• Radius
• 16 Dec 2024
• Общество и взаимоотношения
• 17 Прочтений
• 0 Комментариев

«Спаси меня, мама!»

Сейчас Жоэль 18 лет. На вид это смешливая и счастливая девушка из обеспеченной семьи, с уверенностью глядящая в будущее. Однако совсем недавно она выбралась из сущего ада. Наркоманка с 11 лет, она опустилась на самое дно, чтобы зарабатывать себе на героин. Но однажды она позвала на помощь. Ее мать ничего не знала тогда о двойной жизни дочери. Сегодня она рассказывает эту историю.

«Когда я впервые утром обнаружила, что постель Жоэль пуста, то была потрясена: ей было 13 лет. Сколько еще таких дней было впоследствии! Я в отчаянии искала ее ночами. Искала в нашем пригороде, в метро, в подземном торговом центре «Форум», где, по ее словам, она часто бывала. Я звонила по всем телефонам и ничего не могла понять. В конце концов она всегда возвращалась домой, но никто не знал, когда она вернется. Она могла себя прекрасно чувствовать или, наоборот, быть в совершенно подавленном состоянии. Она рассказывала нам невесть что: что ее пытались похитить, что она слишком много выпила, что осталась у своих приятелей. Мы с мужем были в отчаянии, не понимая, что происходит. Однажды вечером она пришла в крайнем возбуждении. На кухне схватила нож и закричала мне: «Дай мне скорее денег!» Вид у нее был безумный. Я спросила, что она собирается делать с деньгами. Тогда она отбросила нож и показала мне свои руки: «На, смотри...» Ее кожа была усеяна следами от уколов, и я внезапно поняла, что моя малышка, моя девочка стала наркоманкой. Но мне еще предстояло узнать о самом худшем. Длинный путь в ад я проделала вслед за Жоэль, шаг за шагом».

За два года до того Жоэль было 11 лет. Она училась в 4-м классе, когда впервые выкурила вместе с приятелями по лицею сигарету с наркотиками. Начало весьма обычное: самокрутка идет по кругу, от нее не отказывается никто — ведь на тебя смотрят старшеклассники, и так хочется казаться приобщенным. После первой сигареты было много других. Очень быстро человек втягивается, и наступает трагический этап — переход на сильные наркотики. Год спустя Жоэль знакомится при выходе из лицея с мальчиком, который колет себе наркотики. Он приобщает ее к этому. Тогда Жоэль было 12 лет...

«Ее привлекали приключения, — говорит ее мать. — От наркотиков у нее возникало ощущение полета, парения. Ей казалось, что она становится выше всех людей и вещей. Она больше не любила школу, скучала с нами, открывала для себя запретные удовольствия, не отдавая себе отчета, что с каждым уколом она все ближе приближается к смерти. А мы, родители, ведущие тепличное существование в комфортабельном особняке в пригороде Версаля, по-прежнему ничего не понимали. Мы знали, что она прогуливает занятия, иногда ворует у нас деньги. Но, наверно, мы просто ничего не хотели знать».

В реальности катастрофа для Жоэль началась в подземном торговом центре «Форум» (излюбленное место сборищ наркоманов в Париже. — Прим, ред.), когда в двенадцать с половиной лет она встретила там Карима, торговца наркотиками, который был чуть старше ее. Тот соблазнил ее. Она стала встречаться с ним, а он давал ей столько «товара», сколько она просила. И даже больше. Жоэль была счастлива. Она познакомилась с его друзьями. Как и он, они торговали наркотиками и были всегда окружены яркими девицами.

От порции к порции, которыми ее щедро снабжал Карим, петля затягивалась все туже, девушка не замечала этого. Как раз в то время она «забывала» вернуться вечером домой, когда ее мать бегала по комиссариатам полиции, оставляя повсюду извещения о розыске. Когда дочь возвращалась, мать пыталась запереть ее в комнате. Жоэль всегда удавалось убежать, найти Карима и героин, без которого она теперь не могла обходиться.

«Однажды утром она проснулась у него дома, в подавленном состоянии, вся в поту, с судорогами по всему телу. Это было жуткое состояние наркотического голода. Она уже «созрела». Карим объяснил ей, что у него больше нет денег, чтобы снабжать ее, и что она должна сама доставать деньги, чтобы покупать себе наркотики. Он был одновременно нежен и жесток, и моя бедная девочка не понимала, что с ней происходит, но не могла больше жить без дозы, могла умереть без наркотиков. В конце концов она начала торговать собой, ведь у нее не было иного выхода. В тот период она возвращалась домой только для того, чтобы вымыться, переодеться, солгать что-нибудь с невинным видом и снова уйти, — продолжает ее мать. — Из страха потерять ее окончательно мы делали вид, что верим ей».

В своей жалкой комнате, которую для нее снял Карим, Жоэль колола себе наркотики, согнувшись над умывальником. «Она принимала наркотики, чтобы забыться, а так как ей о многом нужно было забыть, она кололась все больше, — говорит ее мать. — Она боялась — ведь ей было 13 лет. У нее было много клиентов, которые ценили ее молодость, светлые волосы, голубые глаза и хорошо ей платили. Она никогда с ними не разговаривала, будто не осознавая их присутствия. Всю свою выручку она отдавала Кариму, и он предоставлял ей требуемое количество героина».

Однажды ей улыбнулась удача, но тогда она еще не знала, что это удача: ее задержала полиция. Выяснилось, что ее разыскивают, что она наркоманка. Но пока никто не знал, что она торгует собой, чтобы покупать «порошок». Именно в тот вечер и произошла сцена с ножом. «Шок был ужасен, мы почувствовали свою ответственность, вину, несчастье. Теперь нужно было не только вернуть Жоэль, но и спасти ее от самой себя. Я обращалась с призывами в разные ассоциации, говорила с другими родителями. Безнадежно. Мы были беспомощны, ничтожны. Вы не можете себе представить, что значит чувствовать, что ты ничего не можешь сделать для своего ребенка, продолжающего убивать себя. Я пыталась переубедить Жоэль. Наш семейный врач давал ей успокоительное, но на нее это не оказывало ни малейшего действия. Мы угрожали ей — какая глупость! — поместить ее в пансион. Иногда в отчаянии мы думали, что лучше всего было бы посадить ее в тюрьму. Мы напрасно стучались во все двери: в центр семейной психотерапии, «Мармоттан», обращались к психологам, врачам, сотрудницам учреждений социального обеспечения, к психиатрам. 13-летний наркоман — это не вписывалось в привычные для них схемы. И все началось снова, как до ареста дочери. Отлучки из дому, ложь».

Правда, через несколько недель у нее произошло внезапное прозрение. Она пыталась разорвать свои цепи и покинуть Карима, но ушла не очень далеко: друзья Карима увидели ее бегущей по улице, схватили, привели назад и избили. Но в любом случае, куда она могла бы пойти? На какие деньги смогла бы доставать «порошок»? Кроме того, Карим грозил отомстить ее родителям или ей самой, сделав так, что она исчезнет, не оставив следов, как было уже со многими другими. Кариму нужны были деньги, которые зарабатывала для него Жоэль. Ей 14 лет, и она потребляет в день до 1 грамма героина. Она похожа на скелет и дошла до такой степени, что наркотики больше не приносят ей облегчения.

Что же произошло однажды утром? Она поняла, что все решится сейчас или никогда. «Я была дома, — рассказывает ее мать, — когда зазвонил телефон. На другом конце провода послышался слабый голос: это Жоэль звала меня на помощь. «Мама, мама, приходи за мной, скорей». Как долго я ждала этого момента! Я нашла ее — она лежала скорчившись у какого-то подъезда, грязная, измазанная, со следами слез на щеках. Она стонала, как больной ребенок: «Спаси меня, мама, спаси». Это был живой труп. По пути домой она дрожала, ее рвало, она все делала под себя. Я ухаживала за ней, как за новорожденной. Я ее вымыла с ног до головы, я кормила ее с ложечки, качала, убаюкивала. Наконец-то я была счастлива — ведь теперь у нее был шанс выбраться».

Жоэль покончила с прежним образом жизни, но не с наркотиками. В тот период она украла у своих родителей драгоценности, серебро, чековую книжку, коллекцию марок, все это она продала за бесценок — всего за несколько доз наркотиков. Семья, которая жила весьма состоятельно, за несколько месяцев была практически разорена. Потом Жоэль сама занялась торговлей наркотиками, стала жить в заброшенной квартире вместе с подобными ей людьми. Там она увидела, как умерли от чрезмерной дозы наркотиков двое ее товарищей, а двое других покончили жизнь самоубийством. Затем Жоэль арестовали за торговлю наркотиками. Как ни странно, это лучшее, что могло с ней случиться. Это было ее спасительным шансом. Тогда ей было 15 лет. На нее было страшно смотреть, она ничего не ела, дичилась людей, находилась на грани утраты умственных способностей. Судья по делам несовершеннолетних предложил направить Жоэль, конечно, при условии, что она сама хочет лечиться от наркомании, в ассоциацию «Патриарх» в местечке Ла-Мот близ Тулузы.

«Для всех нас это было выходом из тупика, — говорит ее мать. — Но что это была за поездка, что за рискованная вылазка! Жоэль колола себе наркотики в момент отъезда. По дороге она пыталась убежать, и мне приходилось силой удерживать ее на месте. Наконец мы достигли цели. Я привезла туда потенциальную смертницу».

Фредерик де Товарники,
Софи Фольц,
французские журналисты
1987

"Sauve-moi, maman!"

Joël a maintenant 18 ans. En apparence, c'est une fille drôle et heureuse issue d'une famille aisée, regardant avec confiance vers l'avenir. Cependant, elle est récemment sortie d’un enfer. Toxicomane depuis l'âge de 11 ans, elle a sombré jusqu'au fond pour gagner de l'argent grâce à l'héroïne. Mais un jour, elle a appelé à l'aide. Sa mère ne savait alors rien de la double vie de sa fille. Aujourd'hui, elle raconte cette histoire.

«Quand j’ai découvert le matin que le lit de Joëlle était vide, j’ai été choqué: elle avait 13 ans. Combien de jours de ce genre y a-t-il eu par la suite ! Je l'ai cherchée en désespoir de cause la nuit. Elle a regardé dans notre banlieue, dans le métro, dans le centre commercial souterrain Forum, où, selon elle, elle se rendait souvent. J'ai appelé tous les numéros et je n'ai rien compris. Finalement, elle rentrait toujours chez elle, mais personne ne savait quand elle reviendrait. Elle pourrait se sentir bien ou, au contraire, être complètement déprimée. Elle nous a raconté on ne sait quoi: qu'ils avaient essayé de la kidnapper, qu'elle avait trop bu, qu'elle restait avec ses amis. Mon mari et moi étions désespérés, ne comprenant pas ce qui se passait. Un soir, elle entra extrêmement excitée. Dans la cuisine, elle a attrapé un couteau et m’a crié: «Donne-moi vite l’argent ! Elle avait l'air folle. J'ai demandé ce qu'elle allait faire avec l'argent. Puis elle a jeté le couteau et m'a montré ses mains: «Tiens, regarde...» Sa peau était couverte de marques d'injections, et j'ai soudain réalisé que mon bébé, ma fille, était devenu toxicomane. Mais je n’avais pas encore appris le pire. J’ai suivi Joëlle sur le long chemin vers l’enfer, pas à pas.

Deux ans plus tôt, Joëlle avait 11 ans. Elle était en 4e année lorsqu'elle a fumé pour la première fois une cigarette contenant de la drogue avec ses amis au lycée. Le début est assez ordinaire: la cigarette roulée circule, personne ne la refuse, après tout, les lycéens vous regardent, et vous voulez vraiment avoir l'air inclus. Après la première cigarette, il y en eut bien d’autres. Très vite, une personne s'en mêle et une étape tragique commence: la transition vers les drogues dures. Un an plus tard, en sortant du lycée, Joël rencontre un garçon qui s'injecte de la drogue. Il l'implique dans cela. Joël avait alors 12 ans...

«Elle était attirée par l'aventure», dit sa mère. «Les drogues lui donnaient l’impression de voler, de s’envoler. Il lui semblait qu'elle devenait plus élevée que tous les hommes et toutes les choses. Elle n'aimait plus l'école, elle s'ennuyait avec nous, elle découvrait des plaisirs interdits, sans se rendre compte qu'à chaque injection elle se rapprochait de plus en plus de la mort. Et nous, parents, vivant sous serre dans un hôtel particulier confortable de la banlieue de Versailles, nous n'y comprenions toujours rien. Nous savions qu’elle sautait les cours et nous volait parfois de l’argent. Mais probablement, nous ne voulions rien savoir.

En réalité, le désastre pour Joëlle a commencé dans le centre commercial souterrain Forum (lieu de prédilection des toxicomanes à Paris - NDLR), quand, à douze ans et demi, elle a rencontré Karim, un trafiquant de drogue un peu plus âgé que son. Il l'a séduite. Elle a commencé à sortir avec lui et il lui a donné autant de «produits» qu’elle en avait demandé. Et même plus. Joëlle était contente. Elle a rencontré ses amis. Comme lui, ils vendaient de la drogue et étaient toujours entourés de filles brillantes.

De portion en portion, que Karim lui fournissait généreusement, l'étau se resserrait de plus en plus, la jeune fille ne s'en apercevait pas. C’est justement à ce moment-là qu’elle a «oublié» de rentrer chez elle le soir, alors que sa mère courait dans les commissariats, laissant des avis de recherche partout. Lorsque la fille est revenue, la mère a essayé de l'enfermer dans la pièce. Joëlle a toujours réussi à s'enfuir, à retrouver Karim et l'héroïne dont elle ne pouvait plus se passer.

«Un matin, elle s'est réveillée chez lui, déprimée, en sueur, avec des crampes sur tout le corps. C’était une terrible faim de drogue. Elle est déjà «mûre». Karim lui a expliqué qu'il n'avait plus d'argent pour l'approvisionner et qu'elle devait trouver l'argent elle-même pour s'acheter des médicaments. Il était à la fois doux et cruel, et ma pauvre fille ne comprenait pas ce qui lui arrivait, mais elle ne pouvait plus vivre sans dose, elle pouvait mourir sans drogue. Finalement, elle a commencé à se vendre, car elle n’avait pas d’autre choix. Pendant cette période, elle rentrait chez elle uniquement pour se laver, changer de vêtements, dire quelque chose innocemment et repartir, poursuit sa mère. «De peur de la perdre complètement, nous avons fait semblant de la croire.»

Dans sa misérable chambre que Karim lui avait louée, Joëlle s'injectait de la drogue, penchée au-dessus du lavabo. «Elle prenait de la drogue pour oublier, et comme elle avait beaucoup de choses à oublier, elle prenait de plus en plus de drogue», explique sa mère. - Elle avait peur - après tout, elle avait 13 ans. Elle avait de nombreux clients qui appréciaient sa jeunesse, ses cheveux blonds, ses yeux bleus et la payaient bien. Elle ne leur parlait jamais, comme si elle ignorait leur présence. Elle a donné tous ses gains à Karim et il lui a fourni la quantité d'héroïne nécessaire.

Un jour, la chance lui a souri, mais elle ne savait pas encore que c'était de la chance: elle a été arrêtée par la police. Il s’est avéré qu’elle était recherchée et qu’elle était toxicomane. Mais jusqu’à présent, personne ne savait qu’elle se vendait pour acheter de la «poudre». C’est ce soir-là que s’est produite la scène du couteau. « Le choc a été terrible, on a ressenti notre responsabilité, notre culpabilité, notre malheur. Il fallait maintenant non seulement rendre Joëlle, mais aussi la sauver d'elle-même. J'ai fait appel à diverses associations et j'ai discuté avec d'autres parents. Désespérément. Nous étions impuissants, insignifiants. Vous ne pouvez pas imaginer ce que c'est que de sentir que vous ne pouvez rien faire pour votre enfant qui continue de se suicider. J'ai essayé de convaincre Joëlle. Notre médecin de famille lui a donné un sédatif, mais cela n'a eu aucun effet sur elle. Nous l'avons menacée - quelle stupidité ! - placez-la dans un internat. Parfois, en désespoir de cause, nous pensions que la meilleure chose à faire serait de la mettre en prison. Nous avons frappé à toutes les portes en vain: au centre de psychothérapie familiale « Marmottan », nous nous sommes tournés vers des psychologues, des médecins, des employés des institutions de sécurité sociale et des psychiatres. Un toxicomane de 13 ans – cela ne correspondait pas à leurs schémas habituels. Et tout a recommencé, comme avant l’arrestation de la fille. Absence de la maison, mensonges.

Cependant, quelques semaines plus tard, elle a eu une soudaine révélation. Elle a essayé de briser ses chaînes et de quitter Karim, mais elle n’est pas allée très loin: les amis de Karim l’ont vue courir dans la rue, l’ont attrapée, l’ont ramenée et l’ont battue. Mais de toute façon, où pouvait-elle aller ? Pour combien d’argent pourriez-vous acheter de la «poudre » ? De plus, Karim a menacé de se venger de ses parents ou d'elle-même en la faisant disparaître sans laisser de trace, comme c'était arrivé à beaucoup d'autres. Karim avait besoin de l'argent que Joëlle gagnait pour lui. Elle a 14 ans et consomme jusqu'à 1 gramme d'héroïne par jour. Elle ressemble à un squelette et en est arrivée au point où les médicaments ne la soulagent plus.

Que s'est-il passé un matin ? Elle réalisa que tout serait décidé maintenant ou jamais. « J'étais à la maison, raconte sa mère, quand le téléphone a sonné. Une voix faible se faitentendre à l'autre bout du fil: c'est Joëlle qui m'appelle à l'aide. "Maman, maman, viens me chercher, vite." Depuis combien de temps j'attends ce moment ! Je l'ai trouvée - elle gisait recroquevillée devant une entrée, sale, barbouillé, avec des traces de larmes sur les joues. Elle gémissait comme une enfant malade: « Sauve-moi, maman, sauve-moi. » C'était un cadavre vivant. Sur le chemin du retour, elle tremblait, elle vomissait, elle faisait tout pour elle-même. Je l'ai soignée comme un nouveau-né. Je l'ai lavée de la tête aux pieds, je l'ai nourrie à la cuillère, je l'ai bercée, je l'ai bercée pour l'endormir. Finalement, j’étais heureux parce que maintenant elle avait une chance de s’en sortir.

Joëlle en a fini avec son ancien style de vie, mais pas avec la drogue. Durant cette période, elle a volé à ses parents des bijoux, de l'argenterie, un chéquier et une collection de timbres, qu'elle a revendus pour presque rien, contre seulement quelques doses de drogue. La famille, qui vivait assez prospèrement, fut pratiquement ruinée en quelques mois. Puis Joëlle s'est elle-même impliquée dans le trafic de drogue et a commencé à vivre dans un appartement abandonné avec des gens comme elle. Là, elle a vu deux de ses camarades mourir d’overdose de drogue et deux autres se suicider. Joëlle est alors arrêtée pour trafic de drogue. Bizarrement, c’est la meilleure chose qui puisse lui arriver. C'était sa chance de sauver. Elle avait alors 15 ans. C’était effrayant de la regarder, elle ne mangeait rien, avait peur des gens et était sur le point de perdre ses capacités mentales. Le juge des enfants a proposé d'envoyer Joëlle, bien sûr, à condition qu'elle souhaite elle-même se faire soigner pour toxicomanie, à l'association Patriarche de la ville de La Motte près de Toulouse.

«C'était une façon de sortir de l'impasse pour nous tous», dit sa mère. « Mais quel voyage, quelle sortie risquée ! Joëlle s'injectait de la drogue lorsqu'elle est partie. En chemin, elle a essayé de s'enfuir et j'ai dû la maintenir en place avec force. Finalement, nous avons atteint notre objectif. J’y ai amené un potentiel kamikaze.

Frédéric de Tovarniki,
Sophie Foltz,
journalistes français
1987